UNE SOURIS VERTE

- Clémentine, regarde un peu par ici, s'il te plait.

- Enfin, Clémentine, veux-tu faire ce que te dit le docteur ?

Je ne vais certainement pas faire ce que me dit le docteur. D’abord parce que je ne lui
ai pas donné la permission de me tutoyer. Si Tonton était la, il dirait qu’on n’a pas gardé
les cochons ensemble. Ensuite, parce que je suis beaucoup trop occupée a regarder une
coccinelle, avec ses points noirs sur fond vert, qui arpente le globe terrestre posé sur la
bibliotheque, derriere le docteur. Je traverse avec elle la surface rouge du continent

africain.

- Clémentine, regarde cette planche colorée, et dis-moi si tu vois un chiffre.

Je regarde la planche, et je ne vois rien du tout, a part des dizaines de petits points plus
ou moins semblables. Le docteur m’en montre d’autres, et sur certaines, je vois

effectivement apparaitre un 2 ou un 12. Le docteur se tourne vers ma mere :

- Votre fille est bien daltonienne, Madame. Elle distingue difficilement le rouge du
vert, surtout en faible luminosité. On trouve chez elle la classique confusion
entre les tons vert clair, beige et orange, mais a cela s’ajoute une trés rare
confusion du bleu et du jaune. L'ensemble de ces perturbations est tout a fait
exceptionnel chez un méme individu. Déja que le daltonisme est rare chez la
femme...

- Mon mari est effectivement daltonien, mais je pensais que les femmes n’en
étaient pas atteintes. En tout cas, de mon c6té de la famille, je n’en ai jamais
entendu parler.

- Si le daltonisme de votre fille est d’origine génétique, ce qui est trés probable,
alors Madame, vous en étes forcément porteuse. Voyez-vous, la mutation étant
localisée sur le chromosome X et |'alléle étant récessif, un seul alléle muté est

nécessaire pour qu’'un homme soit daltonien puisque le chromosome Y...
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Ma mere fait oui oui de la téte, mais elle ne capte visiblement rien du tout. Elle nous I'a
assez répété, qu’elle est une littéraire, et qu’elle n’a jamais rien compris aux maths et a
la biologie. Ca m’amuse un moment, puis je reprends mon observation de la coccinelle.
Elle s’envole et va se poser sur une photo accrochée au mur, derriére le docteur. Ony

voit un soleil bleu qui se couche sur la montagne, je trouve ¢a magnifique.

- ... Du coup, seules 0,4 % des femmes sont concernées. Et jusque-Ia, rien ne vous
avait mis la puce a 'oreille ?

- Si, avec le recul, quand on achetait des gateaux, il est arrivé qu’elle demande
celui en forme de souris verte, alors qu’en fait, ¢’était une souris rose. Et j'avais
aussi remarqué qu’elle avait du mal avec les cartes de géographie, vous savez,
les courbes de niveau : une certaine altitude en beige, celle d’a c6té en orange...
Mais bon, ¢a, on n’en prend conscience qu’apres coup.

- Etsesdessins ?

- Oui, Clémentine adore peindre, avec de larges plages de couleurs souvent
disposées de fagon... fantaisiste, mais son péere et moi nous étions dit que ¢a

faisait partie du processus créatif ; Clémentine est trés imaginative.

Ca ne leur a pas mis la puce a I'oreille, mais ils me cherchent des poux dans la téte. C'est

ce qu’aurait dit Tonton, mais je préfere ne pas trop faire ma maligne dans I'immédiat.

- Et est-ce que ¢a va constituer un handicap, docteur ?

- Il est certain que dans le cas de Clémentine, de nombreuses couleurs sont
concernées. Cela dit, dans la vie courante, ce ne devrait pas étre trop génant.
D’ailleurs, Clémentine a appris a fonctionner avec, la preuve étant que vous ne
vous étiez apergus de rien !

- Y a-t-il des professions qui lui seront fermées ?

A mon entrée en CP, Maman s’inquiétait déja aupres de ses amies de savoir si j’étais
dans la meilleure filiere pour intégrer Sciences Po Paris. Alors évidemment, me découvrir

un truc qui pourrait me fermer I'acces a certaines professions... slr qu’elle va passer les
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trois prochains mois a me prendre dans ses bras pour un oui ou pour un non, comme Si
j’allais mourir de leucémie avant la fin de la semaine. Ce qui me fait quand méme marrer,
c’est que le docteur a bien précisé que ¢a venait forcément des deux parents, du coup
en rentrant, elle ne pourra pas téléphoner a Papa pour lui dire que tout est de sa faute,

et que ca vient de sa famille a lui - comme elle le fait d’habitude.

- Oh, il est certain gu’elle ne pourra pas devenir pilote, ni conductrice de TGV. Ca
risque d’étre également compliqué pour les métiers ayant trait a la sécurité
publique, pompiers, gendarmes, militaires... a un degré moindre pour des
professions comme décorateur, imprimeur ou laborantin, et tout ce qui a trait
au triage en général... méme s’il est vrai qu’il existe aujourd’hui un certain
nombre d’outils, notamment des applications pour smartphone, qui peuvent
guand méme bien aider. Méme chose pour la lecture des cartes, avec le GPS...

- Mais alors, docteur, et les feux rouges ! Elle ne pourra jamais conduire !?

Pfff, mais qu’elle est cruche, celle-ci, quand elle s’y met ! Les feux, quand ils s’allument
en haut, c’est rouge, quand ils s’allument en bas, c’est vert | C'est tout de méme pas
bien compliqué. Et quant aux métiers qu’a cités le docteur... je n’avais pas prévu d’aller
bombarder Daesh aux commandes de mon Rafale, de toute fagon. Si je parcours le
monde, ce ne sera ni dans le cockpit d’un avion, ni dans la cabine d’'un TGV, mais comme
je veux, et a mon rythme : remonter I’Amazone jusqu’a sa source, au milieu des foréts
rouges ; franchir la Méditerranée aux eaux couleur corail, a la rencontre des hommes
bleus du désert — qui ne sont pas du tout bleus sur les photos, soit dit en passant ;
parcourir les steppes d’Asie centrale dans la poussiere mauve des camions qui filent le
long des pistes ; commencer ma journée dans la lumiere orange d’un lever de soleil sur
la Baltique... Bref, m’émerveiller devant toute les palettes de couleurs que nous offre

notre si belle planéte. Tiens, comme sur le globe terrestre derriére le docteur !

Il'y a encore quelgues échanges, mais tout a ma réverie, j’ai cessé d’écouter, j'en ai assez
entendu, de toute facon. Finalement, Maman remercie le docteur, régle la consultation,

et nous nous retrouvons dans la rue. Maman a l'air vraiment préoccupée ; a peine
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rentrées a la maison, elle téléphone a mon pere et lui dit qu’il faut absolument qu’on
parle. Papa n’habite plus avec nous, je vais chez lui un week-end sur deux ; j’aime bien,
c’est plus cool qu’a la maison, surtout depuis qu’il est avec sa nouvelle meuf. Quand il
arrive, il m’embrasse, puis va s’enfermer dans la cuisine avec Maman. Je me suis
approchée, je n’entends pas tout ce qu’ils disent, mais la voix de Maman monte dans les
aigus, alors que celle de Papa prend un ton rassurant. Il est question de traitement, de
lunettes... Je vais dans ma chambre, et tape Daltonienne sur ma tablette. J'essaye aussi
Couleurs, puis de proche en proche Génétique, Cones, Batonnets, Test d’Ishihara... Bon,
jai 'impression que dans le genre, j’ai tiré le gros lot. Je regarde ma chambre : est-ce
gue vraiment, je vois tout de travers depuis le début ? Les rideaux seraient-ils verts et
non pas rouges ? Mon vieil ours en peluche serait-il brun plutdét qu’orange ? Et Billie
Eilish, sur son poster, n"aurait donc pas les cheveux bleus ? Je pense aussi a ces tableaux
de Monet (j’ai plein de livres de peinture, j'adore !), au jaune solaire de I'étang aux
nymphéas, et a ces petits personnages coiffés de chapeaux de paille, au milieu d’un
champ de coquelicots... Je m’étais toujours demandé pourquoi j'avais tant de mal a
distinguer les coquelicots rouges de I’herbe verte autour. Je suppose que j'ai la réponse

a ma question.

Je téléphone a Théo, qui répond deés la premiére sonnerie. Théo, c’est mon meilleur ami,
il a deux ans de plus que moi, et c’est un super graffeur. J'en ai vu beaucoup, méme des
grands de dix-huit vingt ans, qui restaient bouche bée devant son travail. Je commence
a lui raconter toutes les emmerdes que j’ai eues aujourd’hui, mais au bout de trente
secondes, il m’interrompt et me propose de passer pour en parler. C'est un vrai pote,
Théo. Je lui dis de me retrouver dans un café prés de chez Sophie, et de prendre ses
bombes de peinture. Sophie, c’est la premiére a avoir compris que je ne voyais pas bien
les couleurs et a partir de Ia, elle n’a pas raté une occasion de me pourrir la vie — et il
y avait des garcons autour, ¢a la faisait jouir encore plus. Elle me montrait un objet en
me demandant de quelle couleur il était, alors moi je lui disais comment je le voyais,
rouge, bleu, vert, orange ou jaune, et la tout le monde éclatait de rire, elle plus fort que
les autres, du coup au bout d’'un moment, je n’ai plus osé répondre quoi que ce soit. Ce

qui est idiot, c’est que j’aurais di comprendre des ce moment-la que quelque chose ne
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tournait pas rond, mais je n’avais jamais entendu parler de daltonisme, alors je m’étais
dit que c’est comme ¢a, que tout le monde ne voit pas les choses de la méme fagon, et

puis voila.

Mes parents se chamaillent toujours dans la cuisine, j'en profite pour m’éclipser. Apres
la journée que je viens de passer, j'en veux a la terre entiére, mais particulierement au
docteur qui m’a parlé comme a une demeurée, et qui m’a inventé un probléme qui
n’existait pas vraiment, jusqu’a ce qu’il luidonne un nom ; a Sophie qui se moque depuis
des mois de mon « infirmité », maintenant que je sais que c’en est une (je mets infirmité
entre guillemets, parce que ¢ca ne m’a jamais empéchée de vivre, en fait) ; et puis
finalement a Maman, qui n’y est pour rien dans toute cette histoire, surtout qu’elle ne
savait méme pas qu’elle était porteuse de I’allele machin sur le chromosome X, mais je
sens qu’elle n’a pas fini de m’embéter avec ca et rien que d’y penser, déja, ca m’énerve.
Ah, mes petits agneaux, je vais vous en donner moi, de la couleur, et tant pis si les

miennes ne sont pas a votre godt !

Quand j'arrive au café, Théo est déja la avec tout son matos, il m’attend, assis a la
terrasse. Je lui raconte ma journée, et je lui expose mon plan. Il dit qu’on a intérét a
attendre que la nuit tombe et que les gens soient rentrés chez eux, de toute fagon ¢a ne
va plus tarder, alors on commande deux mojitos pour patienter. On nous apporte des
mojitos sans alcool, parce que ¢a se voit quand méme qu’on n’est pas majeurs, surtout
moi. Je regarde mon téléphone qui vibre en continu : il y a cinqg messages de ma mere
gui me demande ou je suis passée. Il n’y en a aucun de mon pére : je le vois d’ici lui dire
de ne pas s’inquiéter, que je suis assez grande pour me promener toute seule une paire
d’heures dans le quartier, mais Maman n’a jamais écouté ce qu’il disait, et ce n’est sans
doute pas aujourd’hui qu’elle va commencer, énervée comme elle est. Entretemps, la
nuit a fini par tomber, alors on prend chacun un des sacs contenant les bombes de

peinture, et on décolle.

Apres réflexion, on décide de commencer par le docteur : il m’a trop énervée, celui-13,

avec son tutoiement et son ton condescendant, et aussi comment il regardait ma mere.
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Il'y a un digicode a I'entrée de I'immeuble ou se trouve son cabinet, mais juste au
moment ou on arrive, une dame en sort pour aller promener son teckel. Je prends mon
air le plus innocent — je n"ai pas besoin de trop me forcer - et je dis bonsoir a la dame,
gui me tient la porte pour que je puisse entrer. Théo attend que le teckel et sa maitresse
aient tourné le coin de la rue avant de se montrer : il fait beaucoup moins innocent que
moi, avec ses deux gros sacs. Nous arrivons sur le palier du docteur. Ma premiere idée
était de graffer sur sa porte un énorme globe terrestre, avec les océans en jaune et les
continents en bleu, le tout surmonté d’une gigantesque coccinelle a pois noirs sur fond
vert. Mais je me dis qu’il serait capable de trouver ¢a beau et de le laisser, et qu’alors ce
ne serait plus une punition. Je me dis aussi que ce docteur n’est sans doute pas un
imbécile puisqu’il est docteur, et qu’il ne sera sans doute pas long a faire le lien avec la
petite daltonienne qu’il a vue dans I'apreés-midi. Je murmure quelque chose a l'oreille de
Théo, et un quart d’heure plus tard, la porte du docteur est ornée d’une énorme puce
verte dans sa partie supérieure, et d’'un abominable pou jaune dans sa partie inférieure.
Ils sont vraiment horribles, tous les deux, jen ai presque envie de me gratter et au

moins, le docteur ne fera jamais le lien avec ma mere et moi.

L’étape suivante est la maison de cette grande cruche de Sophie. J'y suis allée une fois,
pour son anniversaire. Je n’aurais jamais cru qu’elle m’invite, mais elle avait invité toute
la classe alors du coup, j’'y ai eu droit aussi. Ses parents habitent une maison bourgeoise
avec une petite tour, pas tres loin du cabinet du docteur et a cing cents metres de chez
ma meére. Comme on est encore en ville, méme si on commence a s’éloigner du centre,
le jardin autour est riquiqui, mais c’est tout de méme une tres belle maison. La grille
d’entrée est fermée, évidemment, mais le mur est assez facile a sauter, surtout avec
Théo qui me donne un coup de main. Je sais ou est la chambre de Sophie, elle nous a
fait visiter le jour de son anniversaire, il faut voir comment elle se la pétait, cette grosse
bécasse. La aussi, j'explique ce que je veux a Théo, et en une dizaine de minutes, il a
peint sur les volets une gigantesque... enfin bon, vous voyez. Elle est tellement grosse
gu’elle déborde sur le mur autour de la fenétre. Théo I'a faite orange et bleue, il dit que
les martiens doivent en avoir une comme ¢a, et on se marre. Il a envie de peindre la

méme chose sur le pare-brise de la voiture des parents ; une fois lancé, celui-la, on ne
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I'arréte plus ! Je lui dis que le machin sur la fenétre de Sophie, peut-étre que ¢a ne fera
pas trop trop de vagues, mais que si on touche a la bagnole de son peére, ca risque de
beaucoup plus mal se passer, alors on décide d’en rester la. Théo me demande si je
voudrais qu’on aille graffer mes couleurs bizarres sur une autre maison, ou le mur de
mon école, ou n'importe quoi d’autre. J’hésite quand méme un peu, puis je lui dis que

oui, tout compte fait, et on prend le chemin de la maison.

Il est onze heures passées, toutes les fenétres du rez de chaussée sont éclairées et la
voiture de mon pere est toujours garée devant la grille. Je regarde mon téléphone : j'ai
maintenant dix-huit messages de Maman, et un de Papa que j'écoute en premier : il n’a
pas I'air plus affolé que ¢a, mais il me demande de rentrer sans trop tarder parce que
ma mere est folle d’inquiétude. Je demande a Théo si ¢ca ne I'embéte pas trop que je le
laisse finir tout seul parce que si je reste dehors cing minutes de plus, les parents vont
péter un plomb : il répond que c’est sans probleme, qu’il sait tres exactement ce qu’il va
graffer et comment il va le graffer. Je lui dis qu’il vaut mieux qu’il attende que mon péere
soit parti, ce qui ne devrait pas tarder une fois que je serai rentrée, faute de quoi ils
risquent de se retrouver tous les deux nez a nez. Apres, je I'embrasse en y mettant la
langue, ce n’est pas tant que j'en aie envie, mais je peux bien faire ¢a pour le remercier,
apres tout ce qu’il vient de faire pour moi, et je rentre dans la maison en lui faisant un
petit signe de la main. Maman se jette sur moi comme une furie, on croirait que j’ai
disparu depuis trois mois, je pense qu’elle était a deux doigts de déclencher I'alerte
enlevement. Papa ne dit rien, mais je vois qu’il s’est inquiété quand méme. Il dit a
Maman que j’ai eu mon compte d’émotions pour aujourd’hui, que mettre un nom sur
ce que j'ai m’a sGrement perturbée, et que le mieux serait de me faire manger
rapidement pour que je puisse me coucher sans trop tarder ; lui, va aller retrouver sa
copine, maintenant que je suis rentrée saine et sauve. Il m’embrasse sur le front en me
disant d’étre gentille avec ma mere, qu’elle s’est fait beaucoup de souci pour moi. On
passe a table ; je vois que Maman prend sur elle pour rester zen et parler de I'école et
du temps qu’il fait, mais moi je pense a Théo, et a ce qu’il doit étre en train de faire
dehors avec ses bombes de peinture. On finit de manger, je ne tiens plus mes yeux

ouverts, c’est vrai que la journée a été riche en émotions ; je monte me coucher, et



UNE SOURIS VERTE

sombre dans le sommeil en moins de cinq minutes. Mes réves m’emportent dans un
tourbillon de couleurs vives, celles des chutes d’lguazu, des cerros de Valparaiso et de
la grande barriere de corail, que je ne connais encore que par les livres ; celles aussi des
toiles de Matisse, Kisling ou Gauguin, que je m’échine a reproduire avec mes tubes de
gouache et mes pinceaux. Je réalise maintenant que les couleurs que j'étale sur la toile

n’ont sans doute rien a voir avec celles des originaux, et ca me laisse un peu perplexe.

Je suis réveillée par un branle-bas de combat : je me traine jusqu’a la fenétre, et vois
Maman, les mains sur la bouche, qui ameute tout le voisinage. J'enfile rapidement un
jean et un t-shirt et descends I'escalier, curieuse de découvrir I'ceuvre de Théo qui
provoque un tel émoi. Une gigantesque orange bleue s’étale sur le mur et le portail
blancs, que ma mere a passé une semaine a repeindre au printemps dernier. Les voisins
accourus réconfortent Maman, et se déchainent contre ces petits voyous qui ne
respectent rien et dégradent sans vergogne biens privés et mobilier urbain. Je n’ose
imaginer ce qui doit se passer du coté de chez Sophie ! Il n"empéche... tous ces crétins
pourront bien dire ce qu’ils veulent, elle est vraiment superbe, cette orange. Les larmes
me montent aux yeux en pensant a Théo, a qui j’avais laissé carte blanche pour le choix
du sujet ; parce qu’évidemment, c’est moi I'orange bleue, la petite clémentine avec sa

drole de vision des couleurs !

Je rentre dans la maison, j'essaye d’avoir I'air de rien. Sur la table de la cuisine traine le
supplément culture du journal local, que Maman vient de récupérer dans la boite aux
lettres : il est consacré cette semaine aux surréalistes. On trouve en couverture le
tableau de Magritte avec sa pipe qui n’est pas une pipe, une photo montage de Man
Ray, un urinoir de Duchamp, et un poéme de Paul Eluard. A peine en ai-je lu la premiére
ligne, que je me précipite vers ma mere : « T’as vu, c’est dans le journal de ce matin...

J'en étais slire, la Terre est bleue comme une orange ! »



