La crique

Comme tous les étés depuis une dizaine d’années, je me rends chaque jour, en
début d’apres-midi, dans une crique située entre Banyuls-sur-Mer et Cerbére pour
m’y baigner, lire et me reposer. L'endroit est quasiment inaccessible par la voie
terrestre et seul un spécialiste de la varappe - activité que je pratique a haut niveau -
peut entreprendre, sans risquer de se rompre les os, la descente de l'a-pic d’'une
trentaine de meétres qui sépare le sentier du littoral des galets du bord de mer. La
difficulté d’accés du lieu me garantit une paix royale tout au long de cette période
estivale et je songe avec horreur a ces touristes contraints de se serrer comme des
sardines sur les plages de sable fin situées plus au nord de la cote Vermeille. Je
pense, si ma mémoire ne me joue pas de tour, n‘avoir jamais eu l'occasion de
partager ce havre avec quiconque, pas méme avec les kayakistes et canoéistes,
pourtant nombreux a croiser dans les parages, que les récifs hérissés devant mon

petit coin de paradis découragent d’entreprendre un accostage.

Imaginez donc ma surprise, en ce mercredi ensoleillé de la fin du mois de juillet, de
trouver dans mon jardin secret, allongée sur la greve a I'aplomb de la falaise, une
femme aux cheveux longs et noirs arrangés en une lourde tresse. De I'endroit ou je
prends pied sur le sable une fois ma désescalade achevée, je ne vois que son dos
nu et devine ses jambes légérement repliées sous une serviette de bain verte
ressemblant a un chapelet d’algues. Elle se tient sur le coude gauche, la téte
appuyée sur son épaule et le regard tourné vers le large. Je note avec humeur que,
non contente d’envahir MON espace vital, 'ondine occupe MA place habituelle, la
seule dans ce petit périmétre sur laquelle MON rocher projette son ombre. Comme
elle ne semble pas avoir pris conscience de ma présence, je simule une courte et
peu sonore quinte de toux pour attirer son attention sans l'effrayer. La femme tourne
alors lentement vers moi son visage ou flotte un léger sourire, m’observe quelques
instants de ses grands yeux de jais puis m’adresse un signe a peine perceptible de

la téte pour me donner le bonjour... et retourne a sa contemplation de I'horizon !

Quel manque de savoir vivre, pensé-je en déballant de mauvais gré mes affaires a
I'opposé de I'endroit de I'anse ou repose l'intruse, le plus loin possible d’elle pour lui
signifier mon agacement d’étre importuné de la sorte. Une touriste étrangére, sans

nul doute, qui croit qu'avec son argent elle peut coloniser le littoral et en chasser
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sans vergogne les indigenes! Tout en ruminant ma bile, je me lance dans une
observation détaillée de I'envahisseuse. Ni sac, ni bouteille d’eau, ni la moindre trace
d’'une quelconque substance ingérable n’est visible alentours. Ce constat me réjouit
et signifie sans nul doute que la femme n’a pas l'intention de s’attarder sur ma plage,
gu’elle fait une simple pause ici et qu’apres avoir recouvré des forces, elle videra les
lieux et poursuivra son chemin. Je me fais alors la réflexion qu’aucune embarcation
ne I'attend sur I'eau a proximité. Si elle n'est pas arrivée la en bateau, c’est qu'elle
est venue a la nage car je 'imagine mal jouer les alpinistes sans vétement ni matériel
approprié. Rassuré par les conclusions de mon enquéte, je décide de profiter de ce
bel aprés-midi en m’accordant une trempette, sans cependant trop m’éloigner du
rivage, mes aptitudes pour la natation n’arrivant pas a la cheville de mes dispositions
pour I'escalade.

De retour sur ma serviette, je m’allonge sur le dos, place mon chapeau de paille en
equilibre sur mon visage et pique un petit roupillon. Je réve que je m’ébats dans les
flots au milieu de créatures aquatiques jusqu’a ce qu'une bourrasque de vent marin
me tire en sursaut de mon sommeil. Je jette un coup d’ceil sur I'écran de ma montre :
bigre ! Voila pres de deux heures que je me suis assoupi. Un léger mouvement de
ma téte vers la gauche m’informe que la femme n’a pas bougé et qu’elle semble bien
partie pour rester a son poste un bon moment encore. Comme je fixe intensément
mon regard sur elle dans le secret espoir de la faire se retourner, un pouvoir que
j'étais persuadé de maitriser dans mon enfance et que je testais sur les filles assises
en classe devant moi, je note qu’elle se tient parfaitement immobile dans la position
ou je I'ai découverte en arrivant. En fait, pour étre tout a fait précis, c’est la partie de
son corps allant des épaules aux bouts de ses pieds, toujours couverts d’algues, qui
semble statufiée. De temps a autre, en effet, la femme secoue sa chevelure, comme
le ferait un cheval avec sa criniere pour chasser un taon de son encolure, puis se

replonge dans sa contemplation du grand large.

Totalement focalisé sur mon activité de scrutateur, je perds la notion du temps. Ce
sont les six coups sonnés dans le lointain par le clocher de I'église de Banyuls qui
me raménent au présent et m’enjoignent, tel Monsieur Seguin appelant sa chévre
perdue dans la montagne, a regagner mon logis. J'ai I'épaule gauche ankylosée ainsi
que le cou raide pour étre resté trop longtemps sans changer de position et c’est au

prix de quelques exercices d’assouplissement que je retrouve I'usage normal de mes
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membres supérieurs. J'ai donné rendez-vous chez moi a un ami en fin d’aprés-midi
et doit ainsi abandonner, non sans regret, mon bout de terrain a I'étrangére en
souhaitant ardemment que cette rencontre soit la derniere dans le périmetre de ma
crique. Avant d’engager ma remontée vers le sentier du littoral, jadresse a la femme
un « Au revoir madame » assez fort pour qu’elle m’entende, suivi d’'un « Et jespere

ne plus vous revoir » maugréé dans ma barbe.

Le lendemain et les jours suivants se déroulent selon le méme scénario. La femme
est étendue sur la plage quand jarrive, elle répond a mon salut en m’accordant
'aumbne d’'un regard puis reste figée en posture allongée, tournée vers le large en
appui sur son coude gauche, jusqu'a mon départ. Le vif agacement que j'éprouvai
lors de notre premiére prise de contact a lentement dérivé vers de la curiosité jusqu’a
devenir le sujet quasiment obsessionnel de mes préoccupations actuelles. Qui est-
elle ? D’ou vient-elle ? Ou vit-elle ? Ces questions tournent désormais en boucle
dans mon esprit, de jour comme de nuit. Et pour commencer, quand, et par quelle
voie, arrive-t-elle dans la crique et a quelle heure la quitte-t-elle ? Afin d’éclaircir ces
points, préalables a des investigations plus approfondies sur sa personne, je mets en
place une stratégie consistant a venir chaque jour une heure plus tét que la veille,
aussi longtemps qu’il le faudra pour arriver dans la place avant la dame, et a quitter
les lieux de plus en plus tard dans I'espoir d’assister a son départ.

Aprés m’étre infligé durant une semaine ce traitement inhumain pour un vacancier
— jen suis a me lever avant 'aube et ne retrouve mes pénates qu’aux environs de
minuit — sans obtenir la moindre avancée dans mon enquéte, j'opte pour la tactique
de la chasse aux indices. Je commence par donner un nom a la femme qui fait I'objet
de mon étude et aprés quelques instants de réflexion, celui qui s'impose a moi avec
force évidence est «la petite siréne ». Ceci fait, je me lance dans l'inspection
minutieuse de la plage et de tous les acceés terrestres menant a la crique, méme les
plus improbables, sans que mes furetages ne paraissent perturber le moins du
monde la petite siréne. Mais jai beau m’user les yeux sur les galets et passer en
revue chaque centimeéetre carré de terrain, je ne découvre aucun élément me
permettant de déceler la trace d’'un passage autre que celui que jemprunte pour
acceder a ce site. Dans I'objectif d’écarter I'hypothése, peu probable, que la petite
siréne rallie ce lieu les pieds au sec en passant par mon couloir d'escalade, je
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dispose quelques pierres en équilibre le long des prises et m’assurerai le lendemain
gu’elles n'ont pas été déplacées.

Maintenant que j'ai éliminé avec certitude toutes les possibilités que la petite siréne
accéde a la crique par la terre, je m’attaque a I'éventualité, plus que probable, d’'un
cheminement marin. Et si embarcation il y a, elle n’est point visible du rivage. Il faut
donc, pour étre sdr qu'un canot ne stationne pas dans les parages a I'abri des
regards, que je me risque dans les vagues au-dela de ma zone de confort habituelle.
Comme je I'ai déja dit, je ne suis pas trés a mon aise dans I'élément liquide et je dois
me faire violence pour parvenir a franchir le chapelet de rochers qui protége mon
domaine des envahisseurs estivaux. Alors que je me suis éloigné de la gréve comme
jamais je n’avais osé le faire auparavant, en gagnant chaque centimétre de Mare
nostrum au prix d’'une lutte féroce avec les rouleaux d’eau salée qui ne comptent pas
leurs efforts pour me renvoyer d’ou je viens, je suis soudain soulevé tel un fétu de
paille par une lame plus puissante que les autres et projeté sans ménagement sur un
morceau contondant de la falaise. Je ressens alors un choc terrible dans ma téte,

puis je perds connaissance.

Lorsque je sors de mon état comateux, je me trouve sur la plage, en position
allongée sur le dos, ma serviette de bain dépliée du bas de mon menton jusqu’au-
dessus de mes genoux. Quand jesquisse un mouvement pour me relever, une
terrible migraine me vrille le crane et jai besoin de quelques instants de calme,
paupiéres closes, pour retrouver mes esprits. Une fois I'intensité de ma céphalalgie
redescendue a un niveau supportable, je jette un ceil alentours et constate que je
suis seul dans la crique, ce qui n’était plus arrivé depuis belle lurette. Un rapide
examen de mon anatomie m’apprend que mes bras, mes jambes et mon tronc sont
couverts d’éraflures superficielles et qu'une profonde estafilade descend en ligne
droite de mon aisselle gauche jusqu’a I'aine. En palpant mon front, je détecte prés de
I'ceil droit la présence d’une large plaie et en ramenant ma main devant mes yeux
aprés avoir tapoté le pourtour de la zone endolorie, jen déduis qu’une sorte
d’onguent de couleur verte y a été épandu dans le but vraisemblable de stopper
I'écoulement sanguin. Je trouve aussi la trace de cette substance sur toutes mes
blessures, ce qui me plonge encore avant dans la perplexité. Ainsi, quelqu’'un m’a
extrait des eaux, transporté sur la gréve et soigné mes blessures en m’entourant de

toute son attention comme une personne le ferait pour un étre cher.
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Le soir tombant met un terme a mes réflexions. Aprés avoir fourré mes affaires
dans mon sac a dos, je prends mon courage a deux mains et entame la remontée
vers le sentier du littoral. Jamais escalade ne m’a semblé si pénible a réaliser. Je me
hisse de prise en prise a un train de sénateur, serrant les dents a chaque effort pour
ne pas hurler les tourments qui supplicient mon corps. J'arrive chez moi a la nuit
noire, exténué et grelottant de fiévre, et sans méme prendre le temps de me dévétir,

je m'écroule sur mon lit et m’endors comme une masse.

Je reste inconscient deux jours entiers, jusqu'a ce que I'un de mes bons amis,
inquiet de ne plus avoir de mes nouvelles, me trouve sur ma couche, délirant et
trempé de sueur. Le médecin qu’il va prestement quérir s’alarme de mon état et lui
fait promettre de me forcer a garder la chambre une grande semaine au moins.
Interdiction m’est faite durant cette période de naviguer dans la maison ailleurs que
pour me rendre aux toilettes. Sur son ordonnance, le praticien prescrit a tous mes
menus, et jusqu'a rétablissement complet, viandes rouges et pates a volonté
accompagnées d’un verre de vin. Il confie aussi a mon ami que la pommade
appliquée sur la vilaine plaie de mon crane m’a certainement sauvé la vie et que ce

sont ses vertus hautement cicatrisantes qui m'ont a coup sir préserve du trépas.

Ce traitement royal, suivi a la lettre par mon zélé garde-malade, a t6t fait de me
remettre sur pied. Cing jours a peine se sont écoulés depuis mon accident que, déja,
je piaffe d'impatience de retourner dans ma crique afin de remercier la petite siréne
pour mon sauvetage et ses bons soins. Car c'est elle, je n'’en doute pas une
seconde, a qui je dois d’étre toujours de ce monde. Las, elle ne parait dans la baie ni
ce jour ni les suivants. Je me léve chaque matin rempli d’espoir et rentre me coucher
a la nuit tombée plus abattu que la veille. Petit a petit, je perds I'appétit et I'envie de
tout. Seul m’'importe de revoir la petite siréne, a l'instar d’'un amoureux séparé contre
son gré de sa belle. Affolé par cette langueur qui semble refermer ses méchoires
morbides sur mon esprit de fagon inexorable, mon fidéle alter ego entreprend de me
changer les idées et me traine par le col a Port-Vendres, un soir ou je suis au plus
mal, dans une discothéque a la mode. Avachi dans un canapé orange fluo usé
jusqu’a la trame, le nez piqué dans un verre de Cuba libre, je balaye la piste de
danse d'un air bovin en écoutant Bandolero chanter son indémodable Paris latino.
Voir se trémousser tous ces gens heureux me donne la nausée et alors que je

m’appréte a faire un tour au bar pour recharger mon godet, mon ceil accroche une
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silhouette qui m’est familiere. Le doute n’est pas permis ! La, devant moi, la petite
siréene se déhanche lentement dans une robe dos-nu lamée bleue tombant sur ses
chevilles, les yeux clos, sa longue tresse noire se balangant d’'une épaule a l'autre.
Je sens mon ceoeur battre la chamade dans ma poitrine et le sang qui afflue dans mes
tempes ravive les maux de tétes, hérités de mes mésaventures maritimes, dont je

me croyais débarrasse.

Totalement subjugué par la vision de la petite siréne en ce lieu ou je n’aurais
jamais misé un kopeck qu’elle puisse se complaire, je doute encore de la véracité de
la sceéne a laquelle jassiste quand, d’'une gracieuse demi-volte sur la droite, je vois
I'objet de mes obsessions glisser dans ma direction sur ses ballerines assorties a sa
robe et venir se lover dans un divan siamois du mien. Elle saisit la bouteille de biere
Carlsberg posée sur la table qui lui fait face, en boit d'un trait une longue rasade puis
retourne se méler aux danseurs sans méme me décocher un regard. Loin de
m’offusquer de cette attitude un brin méprisante a mon égard, je I'observe a présent
de facon ostentatoire et passe en revue chaque partie de son anatomie. Elle est
moins grande qu’elle ne le paraissait, allongée sur la plage, mais ses proportions, du
visage comme de son corps, sont parfaites. Je dois concéder qu’elle est d’une
grande beauté. La petite siréne revient et n’a plus envie de danser car elle a mal aux
pieds, supputé-je en la regardant regagner son siége a mes cétés en claudiquant.
Aprés avoir porté une nouvelle fois le goulot de sa bouteille a sa bouche, elle tourne
la téte vers moi, m’adresse le sourire moqueur qu’elle me servait dans la crique, se

leve et se dirige vers la sortie de la discotheque.

Je prends cette sortie théatrale pour une invitation a la suivre. Le temps de compter
jusqu’a dix, je lui emboite le pas. Un petit vent frais m’accueille au dehors ou des
grappes de fétards grillent des cigarettes, chahutent et s’embrassent. Je mets
quelques secondes a repérer la petite siréne dans la pénombre. Elle se dirige vers le
port, lentement, déterminée, comme quelqu’un qui trace son chemin. Elle s’engage
sur un ponton, parcourt quelques métres sur les planches en bois jointées de fer puis
s’assoit de maniére a laisser pendre ses jambes au-dessus de I'eau. Avant que je
n’arrive a sa hauteur, la petite siréene plonge au ras de I'étrave d’un chalutier amarré

devant elle et disparait dans les flots.
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